La ruelle du Crêt du Midi

Il y a dans Megève des ruelles que les cartes ne signalent pas et que les guides ne mentionnent qu’en passant, des passages, des venelles, des raccourcis entre les chalets et les hôtels qui constituent l’armature secrète du village et que seuls les habitués et les flâneurs patients finissent par découvrir. La ruelle du Crêt du Midi est de celles-là : un passage étroit qui longe le flanc sud du village, entre des murs de pierre et des jardins clos, avec cette qualité particulière de silence habité que les ruelles de montagne possèdent quand elles s’écartent des flux touristiques sans pour autant s’éloigner du cœur vivant du bourg. Le nom lui-même dit quelque chose sur ce que ce lieu offre, le crêt, terme savoyard désignant une crête rocheuse ou un relief escarpé, et le midi, l’exposition solaire la plus généreuse, celle qui fait fondre la neige en premier et fleurir les géraniums avant tous les autres balcons du village.

La ruelle du Crêt du Midi appartient à cette Megève d’avant la station, la Megève paysanne et montagnarde qui existait avant que la baronne Noémie de Rothschild n’y invente, dans les années 1920, le modèle de la station de ski élégante à la française. Cette Megève-là, dont les traces persistent dans les vieilles fermes rénovées, les granges transformées en maisons d’hôtes et les fontaines en pierre qui rythment les passages du centre ancien, est une Megève que les visiteurs pressés ne voient pas — trop occupés par les vitrines des boutiques de luxe et les terrasses des restaurants étoilés pour remarquer que derrière la façade chic de la station se cache un village savoyard ancien dont l’architecture vernaculaire, les matériaux, le bois sombre, la pierre grise, l’ardoise, et l’organisation spatiale racontent une histoire bien antérieure à l’invention du ski et du tourisme hivernal. Dans la ruelle du Crêt du Midi, cette histoire se lit dans la largeur des passages calibrés pour le passage d’un char à foin, dans les abreuvoirs en pierre creusée, dans les balcons de bois à balustres tournés qui débordent sur le chemin avec la générosité de l’architecture qui ne calcule pas encore le moindre centimètre carré.

En hiver, quand la neige a recouvert les toits et que la lumière de midi joue sur les façades exposées au sud avec cette intensité dorée que seule la réverbération nivale produit, la ruelle du Crêt du Midi devient une de ces images de Megève que la photographie a rendues célèbres sans les épuiser, un cadre parfait, un silence ouaté, des traces de pas dans la neige fraîche et, au fond du passage, l’ouverture sur un panorama de montagne qui rappelle que ce village, si sophistiqué soit-il devenu, est encore et d’abord posé au pied des Alpes avec la vulnérabilité tranquille des établissements humains qui ont choisi de vivre avec la montagne plutôt que de lui résister.

Le saviez-vous ?
Megève fut choisie par la baronne Noémie de Rothschild en 1921 non pas pour ses pentes ou son enneigement, qui n’étaient pas supérieurs à ceux de bien d’autres villages alpins, mais précisément pour son caractère villageois authentique et son architecture savoyarde préservée, que la baronne jugeait plus accueillante et plus élégante que l’architecture hôtelière internationale de Saint-Moritz, station suisse alors dominante que la famille Rothschild souhaitait concurrencer sur le marché du ski aristocratique et bourgeois. Ce choix esthétique et identitaire initial, préserver le caractère villageois plutôt que construire une station ex nihilo — explique pourquoi Megève a gardé jusqu’à aujourd’hui ce double visage de village savoyard authentique et de station de luxe internationale, et pourquoi ses ruelles et ses passages anciens coexistent avec les palaces et les boutiques de haute couture dans une harmonie que les stations construites de toutes pièces n’ont jamais su atteindre.