Flâner dans le lacis de ruelles pittoresques

Il y a une façon de connaître un bourg champenois que ni le monument ni le musée ne peuvent donner, celle qui passe par la ruelle, par le coude imperceptible d’une venelle entre deux maisons à pans de bois dont les encorbellements se rejoignent presque à mi-hauteur, par la cour intérieure entrevue derrière un portail entrouvert où un puits du XVIe siècle attend depuis des siècles que quelqu’un ait la curiosité de le regarder. Les bourgs de l’Aube méridionale — Mussy-sur-Seine, Ricey-Bas, Bar-sur-Seine, Essoyes, ont conservé dans leurs tissus urbains anciens ces lacis de ruelles qui sont la signature spatiale de la croissance médiévale des villes, cette façon d’occuper l’espace par addition et par improvisation plutôt que par plan et par géométrie, en suivant les courbes du terrain, les limites des parcelles héritées et les nécessités de circulation qui ont tracé des chemins devenus des rues sans que personne n’ait jamais décidé qu’ils le seraient. Flâner dans ces ruelles suppose d’abord de renoncer à la carte, ou plutôt de l’utiliser comme le marin use de la boussole, pour savoir où l’on est sans savoir ce que l’on va trouver, en acceptant que la découverte vraie est toujours une surprise et que la surprise suppose qu’on lui ait laissé de la place dans l’itinéraire.

Les maisons à pans de bois des ruelles auboise sont des documents d’histoire sociale d’une lisibilité remarquable pour qui sait en déchiffrer la grammaire constructive — la largeur de la façade dit la richesse du propriétaire, le nombre d’étages en encorbellement dit l’ambition de la famille qui a fait construire, la qualité de la sculpture des poteaux corniers et des blochets dit le soin qu’on a mis à signaler son rang dans le bourg à travers la qualité de sa demeure. Les maisons les plus modestes, dont les pans de bois sont remplis d’un torchis de paille et d’argile locale qui a séché et craquelé au fil des siècles en formant des motifs qui ressemblent à des cartes de territoires inconnus, côtoient dans les mêmes ruelles des demeures bourgeoises dont les façades à pans de bois sculptés disent la prospérité du commerce champenois aux XVe et XVIe siècles, cette époque où les foires de Troyes avaient certes perdu leur hégémonie commerciale européenne mais où leurs réseaux avaient diffusé dans toute la région une capacité à produire et à échanger des richesses qui s’est traduite dans la pierre et le bois des maisons de la Champagne méridionale avec une persistance que les siècles suivants n’ont pas effacée. Certaines ruelles de Bar-sur-Seine conservent des séquences de facades médiévales et Renaissance pratiquement intactes sur vingt ou trente mètres, des fragments de tissu urbain du XVe siècle que les guerres, les incendies et les reconstructions ont épargnés avec la générosité aléatoire que l’histoire réserve aux survivances, et qui permettent d’imaginer ce que l’ensemble du bourg pouvait avoir comme cohérence visuelle et comme densité avant que les siècles suivants ne le transforment.

La flânerie dans les ruelles auboise est aussi une expérience sonore et olfactive que les circuits touristiques ordinaires n’activent pas, l’odeur de pierre humide et de vieux bois dans une venelle ombragée, le bruit des pas sur les pavés inégaux d’une ruelle pentue, le son d’eau d’un lavoir municipal caché derrière un angle de mur que l’on n’aurait pas trouvé en suivant les flèches de la signalétique patrimoniale. Ces perceptions sensorielles sont ce que la mémoire retient le plus longtemps d’un voyage — non pas les dates et les données architecturales que les panneaux explicatifs fournissent, mais l’odeur d’une cour intérieure un après-midi d’octobre, la texture d’un mur de torchis sous la paume de la main, le plaisir physique d’une ruelle étroite qui force à ralentir et à regarder autrement que depuis la largeur d’une avenue. La flânerie est une pratique de l’attention qui s’apprend et qui s’approfondit, les bourgs de l’Aube méridionale, avec leur densité de détails et leur tranquillité de lieux que le tourisme de masse n’a pas encore transformés en décors, sont des terrains d’apprentissage exceptionnels pour cette forme d’intelligence du territoire que les géographes appellent la lecture du paysage et que les promeneurs ordinaires appellent simplement le plaisir de regarder.