SAINTONGE ROMANE

La Saintonge est l’un des territoires romans les plus généreux de France, non pas le plus monumental, non pas le plus célèbre, mais peut-être le plus continu, le plus régulier dans sa beauté, le plus capable de faire surgir au détour d’un chemin de campagne une façade sculptée qui n’attend personne en particulier et qui est là depuis huit cents ans avec la patience des choses qui savent qu’elles durent plus longtemps que l’impatience des visiteurs. Il n’y a pas en Saintonge de cathédrale qui concentre en un seul édifice tout le génie roman de la région, il y a à la place une constellation d’églises de village dont chacune porte un fragment du programme iconographique et ornemental qui constitue, pris dans son ensemble, l’un des ensembles romans les plus cohérents et les plus inventifs du Moyen Âge occidental.

La façade romane saintongeaise est une composition savante qui obéit à des règles que les ateliers locaux développèrent au cours du XIIe siècle avec une originalité qui les distingue nettement des autres écoles romanes françaises. Là où le roman bourguignon mise sur la sculpture des chapiteaux et le roman auvergnat sur le jeu des volumes et des matériaux, le roman saintongeais investit la façade occidentale comme une surface d’expression totale, des voussures concentriques du portail central jusqu’aux arcatures aveugles qui scandent les niveaux supérieurs, tout est couvert, découpé, sculpté avec une abondance qui pourrait sembler excessive et qui produit au contraire un effet d’une richesse équilibrée, comme si la pierre avait été travaillée jusqu’au seuil exact au-delà duquel la décoration deviendrait du bruit. Les ateliers itinérants qui parcouraient la Saintonge au XIIe siècle laissèrent dans des dizaines d’églises les traces de leur passage, des motifs récurrents, des gestes reconnaissables, une façon particulière de traiter les feuillages et les visages qui permet aux historiens de l’art de reconstituer les déplacements de ces sculpteurs anonymes comme on reconstitue une signature à travers ses variantes.

Aulnay-de-Saintonge est le joyau de cet ensemble, une église Saint-Pierre dont la façade occidentale et le portail méridional constituent deux des plus beaux ensembles sculptés du roman français, avec leurs voussures peuplées d’atlantes, de Vierges sages et folles, de cavaliers, d’éléphants et de créatures hybrides qui mêlent la Bible, le bestiaire médiéval et les influences orientales venues des routes de pèlerinage. Talmont-sur-Gironde, posée sur sa falaise au-dessus de l’estuaire avec son église Sainte-Radegonde qui semble prête à tomber dans le fleuve depuis des siècles sans jamais le faire, est peut-être la plus dramatiquement située de toutes. Rioux, Corme-Royal, Échebrune, Rétaud, chaque village de la Saintonge intérieure garde son église romane comme un trésor ordinaire, sans vitrines ni gardiens, ouvert à qui pousse la porte et lève les yeux.

Le saviez-vous ?
Le portail méridional de l’église d’Aulnay-de-Saintonge est l’un des rares portails romans à représenter les signes du zodiaque et les travaux des mois dans un programme iconographique complet, une roue du temps sculptée dans la pierre qui associe les activités agricoles saisonnières aux constellations correspondantes, mêlant la cosmologie médiévale à la vie paysanne dans une vision du monde où le travail de la terre et l’ordre du ciel participent du même dessein divin. Cette iconographie du calendrier agricole, que l’on retrouve dans plusieurs grandes cathédrales françaises mais rarement avec la qualité d’exécution d’Aulnay, est l’un des documents les plus directs que l’art médiéval nous ait laissés sur la façon dont les hommes du XIIe siècle se représentaient leur relation au temps, à la nature et à Dieu, un document que huit siècles de pluies saintongeaises ont usé sans l’effacer.